一、于正的创作周期：爆款后的“配方重复”与迭代
于正是内娱极具特色的“剧作者”，其创作风格和周期十分明显。总在一部爆款之后，沿用相似配方，如同端上“过期食材加重佐料”的作品，直至观众避之不及，他才收手回炉、闭关迭代。当人们以为他彻底“flop”时，又会突然推出时髦新鲜且充满用户思维的佳作。

仅2010年以后，于正就经历了三个创作周期。以《宫锁心玉》为代表的“阿宝色阶段”，色调饱和、剧情狗血、收视优异但争议十足，诞生了《美人心计》《陆贞传奇》《笑傲江湖》等爆款，不过过火风格和机械重复使口碑下滑，2014年《宫锁连城》侵权案成为转折点，于正剧被电视台抛弃转入网播，进入沉寂期。

2018年《延禧攻略》让于正迎来第二个创作巅峰，即“莫兰迪时期”，但这次魔法失灵更快，《皓镧传》《烈火军校》《鬓边不是海棠红》最多热播，《尚食》《玉楼春》《当家主母》中，莫兰迪色还被观众吐槽为“性冷淡”“丧葬风”。

当下正处于第三阶段“长剧短剧化”，以《墨雨云间》为开篇，《五福临门》有热播成绩，《临江仙》则高开平走，有人认为于正黔驴技穷，也有人觉得他短剧看太多。

二、《临江仙》的问题：“情感悬疑”玩脱与叙事混乱
（一）“情感悬疑”套路玩脱
长剧短剧化的重要抓手是情绪，《墨雨云间》第一集就让吴谨言被“type - c老公”活埋，情绪拉满。而《临江仙》一上来就很悬疑，让观众感觉曾舜晞和白鹿有过节，但于正藏着掖着不交代。

《临江仙》讲述花如月和白九思（曾舜晞和白鹿饰）相爱相杀的仙尊故事，两人法力此消彼长，互为仇敌多年后相爱，扮成夫妻下凡渡劫又交恶，经历诸多波折，如封印法力、偷袭镇压等。然而，于正把男女主婚恋之事拍得像悬疑片，却玩脱了。剧情迂曲晦涩，半小时都难以弄明白前十几集剧情，观众耐心被消磨。

更糟糕的是，在两人的爱情博弈中，没有常见的情感冲突元素，而是进行天道循环的理论之争，如关于“要不要救凡人”，白鹿是干预派，曾舜晞是无为派，两人的攻辩环节虽精彩，但不符合恋爱常理，让观众难以代入。

（二）叙事结构混乱如“克苏鲁怪物”
《临江仙》想拼凑各种元素，却暴露出短板，像拼胳膊接腿的“克苏鲁怪物”，没有主心骨。剧中亲情、爱情、友情、杂技、小品等元素杂糅，白鹿飞升前的人间宗门生活如春晚小品，势利弟子拜高踩低；上天后，白鹿和曾舜晞的“无性婚姻实录”乏味禁欲，白鹿被抢婚后还遭冷暴力。

此外，剧中还穿插原生家庭创伤情节，樊凌儿和她爹张百乔吵架，全是父亲愧对妻女的戏码，让观众感觉神仙也精神内耗。叙事结构混乱，时空设定和逻辑被无视，像AI于正梦见VR红果，每个小故事都能随意跳转，如同“超链接”，让观众难以理解剧情走向。

三、过度反转：反套路不等于反人性
短视频流行的超级反转内容，在《临江仙》中被过度使用。反转多到让剧情不可信任，观众无法沉浸代入。比如净云宗核心弟子实力与扫地做饭的人设反差，樊凌儿看似要杀白鹿实则是好姐妹等反转，缺乏情节铺陈和人物心理行为逻辑支撑。

在格雷马斯行动元模型理论中，《临江仙》剧情推动靠“反转”而非人物自我达成的动线，导致叙事动力枯竭。虽然有部分反转如师尊于荣光的立场转变较为合理，但大部分时候观众搞不清男女主立场，削弱了仙侠剧题材本身的魅力。

四、于正的未来：周期律下的迭代期待
长剧创作对短剧的取经，有些元素如情绪共鸣、节奏轻快可以学习，但“不停反转”难以直接拿来主义。不过，于正虽常与网友对线、给竞争对手剧倒油，但内心还是从善如流的，他只是表面嘴硬。相信在创作周期律中，于正不会一直“难看”下去，未来或许会带来新的惊喜。